Aewol Hangeo

물가의 달 속, 한가로이 머무는 집

이국적 풍광의 섬 제주는 지리적으로 고립된 땅에서 사는 한국인에게 축복 같은 땅이지만, 근세까지 육지에 의해 유린된 잔혹한 역사가 곳곳에 스며 있어 우리를 성찰하게 하는 장소이기도 하다. 그래서 나는 제주를 아름다운 풍경을 넘어서는 진실의 땅, 메타랜드스케이프라고 불렀다.

제주에 숙박시설을 짓고자 하는 한 건축주의 간곡한 글을 받고 현장으로 내려갔다. 땅은 애월항 가까이 내륙에 있었다. 애월. 물가의 달이라는 뜻을 가진 이름의 현장에는 우람한 소나무들이 이곳 저곳에 웅혼하게 차 있었다. 이 땅을 오랜 세월 지켜온 증인이었고 주인처럼 느껴져 소나무 마다 돌아보며 경의를 표하고 잘 모시겠다고 약속했다. 이곳에 덧대어지는 건축이 어떠해야 하는지, 땅은 분명하게 이야기하고 있었던 것이다. 부지 내 작은 언덕에 오르면 서쪽으로 제주의 바다가 보이고 동쪽으로는 한라산이 나타난다. 한라산이 흘러 바다로 흐르며 형성된 땅이었다.

우선 소나무의 존재를 이 땅의 주체로 인식시키고자 소나무 마다 그 영역을 정했다. 그리고 그 영역들을 서로 연결시켜 체계화한 다음, 공간을 형성하도록 건축과 담장으로 둘러쌓다. 어떤 곳은 소나무 한 그루, 어떤 곳은 두 그루, 또 혹은 여러 그루가 그 공간의 중심이 되었고, 군집해 있으면 건축이 비집고 들어가게 하였다. 집 이름도 철저히 나무에 따라 지었다. 모든 집들을 송판널 거푸집의 노출콘크리트 외벽으로 감싸면서 건축 속에도 소나무를 각인시켰다. 외 떨어진 한 소나무에는 담장 만 두르고 바닥에 이끼를 자라게 하여 無何有園이라 이름했다. 하릴없이 머무는 정원이란 뜻이다. 언덕 너머 다소 격리된 장소에는 목욕탕을 지었다. 바라다 보이는 초지 위에 말들이 풀을 뜯는 목가적 풍경이 참으로 인상적인데, 달과 꽃을 씻는 집 洗月樓, 洗花樓라고 했다. 그리고 바위 언덕 위에 종탑을 설치했다. 언덕 밑에 지은 성소같은 작은 전시관도 지어 文堂이라고 했고, 북쪽 경계의 끝에 지은 忘壇은 어쩌면 묘역으로 느낄 수도 있을 것이다.

그래서 여기는 나무와 돌과 초지와 바다와 한라산 속에 머물며 시간을 멈추는 곳. 단순한 숙박지가 아니라 일상을 떠나 바다를 건너 이 서사의 땅을 찾은 이들이 조용히 머물며 성찰하고 사유하는 장소이기를 바란다. 그래서, 작은 수도원이라고 여기며 모든 도면의 상세를 그렸다. 그리고 나서 이 집의 이름을 涯月閑居라 지었다. 물가의 달 속에 한가로이 머무는 곳이라는 뜻이다.

“평화하라, 모든 영혼들이여 / 두려운 고통도 달콤한 꿈도 모두 끝난 영혼들 / 삶에 지쳐 태어나지도 못한 채 이 세상에서 떠나간 이들 / 모든 영혼들이여 평화하라.”

저녁시간, 종이 울린 후, 슈베르트의 리타나이가 낮게 울려 퍼져 이곳을 채우면 좋겠다. 축복일 것이다.

Aewol Hangeo: Refuge of the “Moon by the Water”

With an exotic landscape created by its geographic isolation, Jeju Island is a blessed land for all Koreans. But it is also a place that demands reflection and contrition due to its dark history of being brutally exploited by the mainland, scars of which still remain across the island. As a land of truth that transcends its natural beauty, Jeju represents a “Meta-landscape.”

A client wished to build accommodations in Jeju, on an inland site near Aewol Port. “Aewol,” which means “moon by the water,” is an area filled with majestic pine trees that have served as both witnesses and guardians of this land from antiquity. Above all else, these trees needed to be not only preserved, but honoured and respected. As always, the land itself clearly communicated the type of architecture it desired. Looking east from a small hill on the site, you can see Hallasan Mountain, which shaped the entire landscape by flowing ineluctably toward the sea, which can be seen to the west.

To emphasise the centrality of the pine trees, individual areas were designed around each tree, which were then systematically connected and enclosed with walls. Some spaces featured a single tree, while others had two or more, and the architecture carefully wove around any dense clusters of trees. Each building was named after its tree, with exterior walls of exposed concrete cast from pine frames, so that the architecture was permanently embedded with the texture of pine trees. One isolated tree on mossy ground was simply encircled by a wall, creating a spot called “Muhayuwon” (無何有園), signifying a quiet garden that remains without purpose.

Separated slightly beyond a hill is a bathhouse, which offers pastoral scenes of grazing horses. The bathhouses were named “Sewollu” (洗月樓) and “Sehwalu” (洗花樓), respectively meaning “house to wash the moon” and “house to wash the flowers.” A bell tower was erected on a rocky hill, beneath which a small sanctuary named “Mundang” (文堂) was built, which serves as an exhibition hall. Another structure on the northern boundary, called “Mangdan” (忘壇), evokes the image of a burial place.

As one relaxes among the trees, rocks, and grasslands, gazing at the sea and Hallasan Mountain, time seems to stand still. More than mere lodging, what was needed was a peaceful sanctuary where people who have left their daily lives and crossed the ocean can quietly reflect and meditate in a land filled with stories. With this in mind, every architectural detail was meticulously considered as if we were building a monastery. As the final step, the place was named “Aewol Hangeo” (涯月閑居), meaning “tranquil dwelling beneath the moon by the water.”

In the evening, after the bell tolls, one can almost hear the strains of Schubert’s “Litanei” softly filling the air:

“Rest in peace all souls / who have endured a painful torment / who have fulfilled a sweet dream /

who, satisfied with life, barely born / have passed from this world / all souls rest in peace!”